忘れたくないから語る

ユーモアもあって、いっつも笑ってて「あっ陽キャってこれのことね……」みたいな子で。
でもオタクや陰キャのことをバカにしない、いい子でした。
っていうかあの子が何かをバカにしていたとか、そういう記憶がないんですよね。男子の
おふざけに便乗して「流石にキモいぞー！」って言ってたくらいです。

「日本になんか来たくなかった」
「帰国子女みんなが英語喋れるわけじゃない」
「なんで日本と〇〇（あの子が行ってた国）の仲が悪くなっただけで私も悪口言われな
きゃいけないの」
「学校は好きだけどクラスメートと話すのが辛い」
「他の誰かと一緒にいるのが辛い」

それでその子は、中学が終わる前に自宅で首をつってしんじゃいました。あの子の父親が
おおごとにしたくなかったそうで、学校でも発表されたりはしませんでしたが。
遺書に俺の名前があったそうで、俺はあの子の私物をちょっとだけ見せてもらえました。

「恵まれた環境に産んでくれてありがとう、お母さん。
その恵まれた環境を作ってくれてありがとう、お父さん。
お兄ちゃんは相談に乗ってくれてありがとう。
クラスメートのみんなも、私にはもったいないくらいいい人ばかりでした。
先生方も優しくしてくれたし、前の学校との違いに悩んでいると、いつも助けてくれて、
話も聞いてくれたりしました。ありがとうございました。
それからクラスメートのフレンズくんは、特に仲良くしてくれて、おかげでここまで
やってくることができました。
これが読まれてるってことは私が死んでいる、ということでしょう。
私が死んだのは私の責任です。ご迷惑をおかけします。」

中学生らしくない、しっかりしすぎた文だなって。
それがあの子らしいなって、涙が止まりませんでした。今も微妙に泣いてます。

それから今更ですが、ずっと好きでした。